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flamandzka pisarka i podrdzniczka, mieszkajagca na state w Amsterdamie.
Autorka wielu cenionych ksigzek o Afryce, Bliskim Wschodzie i Europie
Srodkowo-Wschodniej. Ryszard Kapuscinski napisat o jej wydanej w 1987 roku
ksigzce ,Powrdt do Konga” ,Przez lata nie ukazata sie zadna wazna ksigzka o
Afryce. Ksigzka Lieve Joris wypetnia te bolesng i dos¢ wstydliwg luke.”
Uhonorowana prestizowymi nagrodami m.in. za swojg ksigzke o upadku
komunizmu na Wegrzech i dwie ze swoich licznych ksigzek osadzonych w
Afryce. Twoérczos¢ Lieve Joris ttumaczona byta na wiele jezykdw, po polsku
ukazaty sie: ,Powrdét do Konga” (,Terug naar Congo” - Préoszynski i S-ka, 1999)
oraz ,Godzina rebeliantéw” (,Het uur van de rebellen” - Wydawnictwo Czarne,
2012). W tym roku w holenderskim oryginale ukaze sie najnowsza ksigzka Joris
.Na skrzydtach smoka. Podréze miedzy Afryka a Chinami” (,Op de vleugels van
de draak. Reizen tussen Afrika en China”), w ktérej autorka snuje opowies¢ o
prawdziwych sprawcach i bohaterach boomu w relacjach miedzy Afryka a
Chinami. Publikowany przez nas tekst ukazuje poczatek drogi, ktéra zawiodta
Lieve Joris do napisania tej ksigzki.




NA TEMAT CHIN

Afryka i Azja - spotkanie

Swojg drugg ksigzke poswiecong Kongu napisatam w domu nad rzekg na
przedmiesciach Kisangani[1]. Byly to pdzne lata 90., kiedy to Kisangani znajdowato sie w
rekach kongijskich rebeliantéw oraz ich rwandyjskich i ugandyjskich sojusznikow.
Miedzy zniszczonymi domami rozdzielonymi wysokg trawg przechadzali sie mtodociani
zotnierze.

Do tego wymeczonego wojna miasta przybyto dwéch braci Hinduséw. Przyjechali z
Dubaju i otworzyli sklep w przykurzonym centrum miasta. Byt to skromny przybytek, w
ktorym nad ryzem, cukrem, mlekiem w proszku i pudetkami zapatek unosit sie zapach
taniego mydta. Zaden z braci nie przypominat Salima, flegmatycznego i ponurego
narratora powiesci ,Zakret rzeki” V.S. Naipaula, ktéry przybywa do Kisangani i wplgtany
zostaje w miejscowe intrygi. Ci byli petnymi energii trzydziestoparolatkami, a ich sklep -
punktem obserwacyjnym, z ktérego badali rynek. Wykazywali sie wielkg spoteczng
ruchliwosciag, poznajgc miejscowych handlarzy diamentdédw i zaprzyjazniajgc sie z
indyjskimi zotnierzami sit pokojowych ONZ. Od czasu do czasu ktérys z nich jezdzit do
Dubaju, gdzie zostaty ich rodziny, a w tym czasie drugi dogladat interesu.

Kiedy jego starszy brat wyjezdzat, Vishal czut sie samotny i odwiedzat mnie czasami.
Pewnego dnia siedzieliSmy p6Zznym popotudniem nad wodg, przygladajac sie rybakom
powracajgcym do domow swoimi zadaszonymi pirogami. Tropikalny las porastajgcy
przeciwlegty brzeg rzeki zlat sie w jednolitg mase i na tle ciemniejgcego granatu nieba
rysowata sie jedynie linia drzew, pirogi pochtaniat zmierzch, zaczety odzywac sie
Swierszcze. W lesie stychac byto odbijajgce sie echem wrzaski matp i dzikich papug.

LStuchaj, czy tu nie ma czasem wezy?" - zapytat Vishal z lekkim niepokojem.
RozeSmiatam sie. ,Nie, trawe dopiero co Scieto.” Zauwazytam kiedys matego zielonego
weza, ktory przemykat przez trawe. Ogrodnik usmiercit go jednym cieciem maczety i
zabrat we wiaderku do domu jako kolacje.

.Nie takiego weza miatem na mysli” - ciggnat niepewnie Vishal - ,Myslatem o
anakondach. Sg bardzo duze. Majg przynajmniej pietnascie stép dtugosci. Wyskakujg z
wody jak strzaty, owijajg sie wokét ciebie i duszg cie.”

Anakondy, kobry, pytony - rozprawialiSmy wtedy o nich wszystkich. Vishal, nie chcac
psu¢ mi wieczoru, twardo siedziat przy mnie, choc gtos Sciszyt do szeptu.

Przez kolejne lata czesto wracatam myslami do tamtego wieczoru nad rzekg. Vishal i
jego brat zaczeli handlowa¢ na wschodnim wybrzezu, a potem ostroznie posuwali sie w
gtagb ladu. W centrum Kisangani czuli sie jako tako bezpiecznie, ale dalej czekat na
nich budzacy strach, nieznany swiat. A jednak przyjechali. Podczas gdy europejscy




przedsiebiorcy opuscili miasto, a prosperowac¢ w nim zdawaty sie tylko ONZ i zachodnie
organizacje pozarzadowe, dla braci byto ono kopalnig okazji do zrobienia interesu.

Byto to dla mnie pierwsze spotkanie, w sercu Afryki, ze zmieniajgca sie Azjg, ktérg
w tak niezwykty sposéb opisat w swojej ksigzce ,Nowa azjatycka pétkula” hinduski
dyplomata Kishore Mahbubani2. Fala liberalizacji, ktéra ogarneta Azje, zaczeta docierac
do Afryki. Stopniowo na ulicach kongijskich miast zaczeto pojawiac sie coraz wiecej
Azjatow. Ferment pojawit sie jednak rowniez wsréd Kongijczykow.

Wojna odcieta Kisangani od stolicy, dajac poczatek nowym szlakom handlowym.
Odia, byty oficer, ktéry nie bat sie rebeliantéw, jezdzit na zakupy do sgsiednich Ugandy i
Rwandy. Pewnego dnia wsiadt do samolotu lecgcego do Dubaju z dtugg listg zamowien i
pieniedzmi zebranymi od tuzina kolegdéw. Przedsiebiorcy z Kinszasy[3] ktérzy do tamtej
pory utrzymywali monopol na podréze w kierunku wschodnim, byli zaskoczeni. ,Co
takiego?” - wykrzykiwali zdumieni - ,Teraz do Dubaju dotarto tez Kisangani?”

Podczas swojej podrozy Odia ustyszat o pewnym miejscu, ktére lezato nawet dalej:
Guazou... Guanzou... Nie bardzo wiedziat, jak to sie wymawia, ale spotkat kilka
zajmujgcych sie handlem kobiet, ktére tam byly. Dopiero po jakims czasie
zorientowatam sie, ze méwit o Guangzhou, chinskiej metropolii w Delcie Rzeki Pertowej,
znanej rowniez jako Kanton, ktéra jest potozonym na potudniu kraju portem z
ogromnym zapleczem fabrycznym.

Kiedy juz zaczetam zwracal¢ na to uwage, Azje zobaczylam wszedzie: kongijski
przyjaciel studiowat w Pekinie w latach 80., inny odwiedzit Chiny jako dziennikarz
towarzyszacy prezydentowi Mobutu[4], a potem zaczat jezdzi¢ tam na wakacje.

~Na wakacje?”
.Jasne” - powiedziat - ,Przynajmniej nie trafie na flamandzkiego pogranicznika, ktéry
odmawia mowienia po francusku, co ostatnio zdarzyto mi sie na brukselskim lotnisku.”

Przez te wszystkie lata poznatam skomplikowane relacje taczace Afrykanczykéw z ich
dawnymi kolonizatorami. Kiedy na siebie spoglgdamy, odruchowo przeglgdamy sie w
zwierciadle historii, ktérej zdarza sie zaburza¢ nasze spojrzenie w przyszto$¢. Bramy
Twierdzy Europa zatrzaskujg sie, a tymczasem granice Azji sie otwieraja. Zastanawiatam
sie, czy stanie sie to nowg szansg dla Afryki, poza zasiegiem europejskiego wzroku, z
dala od ciezkiego rozgoryczenia i zadawnionych pretens;ji?




Sachina i Vishala spotkatam ponownie w Deirze, historycznym centrum Dubaju, wiosng
2009 roku. Ich sklep byt wypetniony po sufit termosami, lampami naftowymi,
przyrzadami kuchennymi, kaloszami, pitkami noznymi, puszkami oleju silnikowego,
herbatnikami i sardynkami. Rozpoznatam te mieszanine towaréw z moich podrézy po
Afryce. Sklep byt wystawg dla ich magazynu - wszystko, co w nim byto, dostarczali w
iloSciach hurtowych.

Zamkneli swoj sklep w Kisangani. Od tamtej pory ich imperium mocno sie rozrosto.
Motocykle i rowery na rynek afrykanski produkowano dla nich w Chinach, a interesy
robili tez w Indiach. Vishal byt bardzo =zainteresowany rozpoznaniem rynkoéw
Mogadiszu[5] i Basry[6],Ludzie doceniajg fakt, ze przyjezdza sie do nich w trudnych
czasach” - méwit - , Tak zyskuje sie zyczliwos¢, ktora jest pomocna w czasach lepszych.”

PrzywieZli ze sobg swojego lojalnego kongijskiego pracownika Alberta - poboznego
zielonoswiatkoweca, ktory ani nie pit, ani nie palit. Kiedy bracia negocjowali ze swoimi
agentami i dostawcami w najrézniejszych jezykach, Albert obchodzit hotele i restauracje
w poszukiwaniu afrykanskich klientow.

Z mojej bazy wypadowej w sklepie Sachina i Vishala tapatam jedng historie za druga.
Czasem krgzytam po miescie z Albertem, a czasem chodzitam na zakupy z Anne,
Kongijka zajmujacg sie handlem, ktéra wpadta kiedy$ pogadac z Albertem.

Anne byta wiascicielkg dwdch sklepow w goérniczym miescie Lubumbashi[7] na
potudniu. Interes szedt kiepsko, nie miata zbyt duzo pieniedzy, ale bata sie, ze skonczg
sie, jesli czego$ z nimi nie zrobi. Przyjechata do Dubaju z trzema innymi kobietami, aby
wspolnie wypetni¢ kontener. Kiedys sama byta w stanie wypetni¢ dwa kontenery, ale od
kiedy zaczat sie kryzys, wszyscy zaczeli dziata¢ grupowo.

OdwiedzitySmy olSniewajacy sklep Husseina, brodatego mezczyzny z Radzastanu8, ktéry
niczym Neptun panowat nad morzem potyskujgcych peret, spinek do wiosow i
produktow do makijazu. Szminka kosztowata 25 centéw, tusz do rzes - 15. Wszystko
przyjechato z chinskiego miasta Yiwu[9], méwit Hussein, gdzie ludzie prowadzg mate
fabryczki we wtasnych domach.

Anne myslata, ze kryzys dotknat jedynie Lubumbashi, ale zorientowata sie, ze i w Dubaju
interesy nie idg wcale tak dobrze. Byta to dla niej jakas pociecha, ale i powdd do
zmartwien. Dostepne towary byty takie same, jak poprzednim razem, niewiele mozna
byto zobaczy¢ nowego. Sprzedawcy nie chcieli jednak obnizac cen. ,Skoro jestes pisarkg”
- powiedziata - ,to moze wiesz, kto uciekt ze wszystkimi pieniedzmi Swiata?”

Po dopilnowaniu plombowania swojego kontenera Anne i jej przyjaciotki zaczely

pakowac 68 kg bagazu, ktéry mogty ze sobg zabraé, w wynajetym w czworke pokoju
hotelowym. Pokdj szybko wypetnity papierowe brykiety, wieszaki i puste opakowania,




gdyz wszystko zredukowal trzeba bylo do najlzejszej postaci. Pomachatam im na
pozegnanie, kiedy odjezdzaty pickupem zatadowanym kartonami, tuz przed moim
odlotem do Chin.

Do budynku Tianxiu w afrykanskiej dzielnicy Kantonu wchodzitam z pewnymi obawami.
Tianxiu to tetnigce zyciem nagromadzenie sklepéw, w ktérych sprzedaje sie wszystko -
od sztucznych kokéw po urzgdzenia elektroniczne. Opowies¢, ktora zaczeta sie w
Dubaju, rozwijata sie jednak bez przeszkdd. W sklepie z zabawkami spotkatam Cheikhne,
malijskiego sklepikarza, ktory mieszkat w Brazzaville[10]. Siedziat przy dzieciecym
komputerze, ktérego zakup dla swojej corki rozwazat. Ustuzny chinski sprzedawca
podsungt mu instrukcje po francusku. Cheikhna rzucit na nig rozkojarzonym wzrokiem -
nie umiat czytac.

Pewnego wieczoru jadtam z Cheikhng kolacje w malijskiej restauracji maman Badiallo -
18 pieter nad rozSwietlonym miastem. Pod nami sznury samochoddéw przedzieraty sie
przez platanine estakad. Telefon w restauracji dzwonit bez przerwy - to malijscy
biznesmeni zamawiajacy jedzenie z okolicznych hoteli. Grupka Chinczykéw czekata na
krzestach. Kiedy gotowe byto kolejne zamowienie, jeden z nich odbierat je i znikat w
ciemnosciach nocy.

Dopiero po dtuzszej chwili zorientowatam sie, co sie dzieje. ,,Chinscy chtopcy na posyiki
dostarczajg jedzenie?” ,Oczywiscie” - odpart Cheikhna - ,Sg ze wsi i cieszg sie, ze mogg
troche zarobic.”

Cheikhna poruszat sie z wielkg pewnoscig siebie po ,Czekoladowym Miescie”, jak
nazywana jest afrykanska dzielnica Kantonu, mijajgc kalekich chinskich zebrakéw
przemieszczajgcych sie na drewnianych deskach z kétkami i magnetofony odtwarzajgce
zawodzgce recytacje wersetéw Koranu. Cheikhna przygladat sie temu w milczeniu.
~Ludzie byli tu kiedys tak biedni, ze trudno to sobie wyobrazi¢” - powiedziat - ,Wiesz, ze
kiedy nasz prezydent Modibo Keita[11] odwiedzit Chiny w latach 60., Chihczycy tak
gtodowali, ze zjadali siebie nawzajem? Modibo przywiézt Mao ztoto i mango. Nie
widziatas tych matych mango, ktére tu sprzedajg? Pochodzg z Mali.”

Alejkami naprzeciw budynku Tianxiu ciggnagt kolorowy ttum: Nigeryjki z gtowami
owinietymi w eleganckie chusty, z niemowlakami przywigzanymi na plecach, egipscy
kupcy w towarzystwie swoich chinskich ttumaczy, Senegalczycy we wspaniatych biatych
boubou[12]. W Srodku tego wszystkiego modnie ubrana para mtodych Chinczykéw,
przygladajaca sie z zaciekawieniem toczagcemu sie wokoét zyciu.

Brytyjski antropolog Gordon Mathews, ktory badat podobng spotecznos¢ w
hongkoriskich Chunking Mansions, postuguje sie pojeciem ,globalizacji nizin” (low-end
globalization). To uderzajgce okreslenie. Wyobrazam sobie wielgachne stworzenie z




dtugim, kotyszgcym sie ogonem, ktdérego uczepieni sg dzielnie kupcy tacy jak Cheikhna.
Zabierajgc sie w te podréz, rozgladajg sie dookota - i widzg wszystko.

Cheikhna miat zegarek pokazujacy czas w trzech strefach. Czasem naciskat jeden z
guzikéw i zaczynat dzwoni¢. Trzecia po potudniu w Kantonie to dziewigta rano w
Brazzaville, czyli dobry moment na skontaktowanie sie z kuzynem dogladajgcym jego
sklepu. Pewnego wieczoru trafiliSmy do knajpki prowadzonej przez ujgurska pare, ktéra
serwowata gotebie z rusztu. Wszystkie stoliki dookota nas byty zajete, a wszyscy klienci
rozmawiali przez telefony - po drugiej stronie Oceanu Indyjskiego kornczyt sie wiasnie
dzien pracy.

Byto juz dos¢ pdzno, kiedy wyruszytam w droge powrotng do mojej kwatery na drugim
koricu miasta. Na jednym rogu jakis Afrykanczyk rozmawiat przez telefon, gestykulujgc
przy tym zawziecie. Dalej dwoch mezczyzn szto chodnikiem, uginajac sie pod ciezarem
niesionych workéw. Ogarngt mnie smutek. Cate to taszczenie rzeczy z jednego
kontynentu na drugi - czy Afryka nie byta w stanie sama niczego wyprodukowac?

Przez kilka tygodni bytam jak we $nie, poruszajac sie miedzy jedng opowiescig a kolejna.
Wiekszos¢ ludzi wychodzi z pomieszczenia przez drzwi,” - powiedziat mi pewien
kongijski kupiec - ,a my, jesli to konieczne, wychodzimy przez sciane.” Ten ruch, ta
energia, ten optymizm byty dla mnie fascynujgce, ale zaczynatam juz dostrzegac drugg
strone medalu. Przyszedt czas na poszerzenie mojej perspektywy i odkrywanie nowych
horyzontéw.

Tak jak Sachin i Vishal odkrywali kiedys Afryke, tak ja zaczetam podrézowaé po
Chinach. Z poczatku ostroznie, zaczynajgc od miast we wschodniej czesci kraju, a
pozniej zapuszczajac sie w gtgb lagdu. Spotykatam afrykanskich studentéw, chinskich
badaczy i uczestniczytam w konferencjach, podczas ktorych Afrykanie, Chinczycy i ludzie
Zachodu wchodzili nierzadko w powazne spory.

.Kiedy odwiedzam Luwr lub patac w Wersalu, czuje sie onieSmielony” - powiedziat mi
pewien rwandyjski znajomy, ktéry Chiny odwiedzit po raz pierwszy w 1995 roku. ,Tyle
historii - nigdy tego nie nadrobimy. Ale kiedy przygladam sie ewolucji, jakg Chiny
przeszty w ostatnich dziesiecioleciach, mysle sobie: dlaczego my nie moglibySmy
zrobi¢ tego samego?”’

Inny Afrykanczyk, ktéry doradza swoim rodakom w sprawie zakupu chinskich urzadzen,
opowiadat mi z kolei: ,Dawniej stowo ‘fabryka’ kojarzyto sie z wizjg wielkich niemieckich
maszyn, ktére staty w trzypietrowym budynku. Dzisiaj za 6000 dolaréw mozna kupic
matg linie produkcyjng i na wilasnym podwdrku montowac telefony komorkowe,
produkowac paste do zebdw, soki czy napoje w puszkach. Chiny zdemokratyzowaty
dla nas przemyst.”




Wiostuje wytrwale przez chiniskie pejzaze, strzegac mojej afrykanskiej pirogi, a opowiesci
same wpadajg do mojej tédeczki. Li Shudi, wyktadowca historii sztuki z chinskiego
miasta Kaifeng[13], wyjechat w latach 90. do RPA, aby pracowad tam w tajwanskiej
fabryce dywanoéw. Nie znat ani stowa po angielsku i byt tak samotny, ze co wieczor
oprézniat butelke taniej wodki.

Teraz Shudi jest znow w Chinach i wyktada na Akademii Sztuk Pieknych w Jinhua[14].
Pewnego wieczoru wyswietlit dla mnie zdjecia swojej rodziny na biatej Scianie salonu.
Jego ojciec, jak i on sam, wyktadat historie sztuki. W czasie rewolucji kulturalnej zostat
tak brutalnie pobity przez swoich kolegéw i studentéw, ze sie powiesit. Shudi miat
wowczas czternascie lat.

Pokdj byt ciemny, wyswietlacz szumiat. Maty Shudi, stojgcy w staroswieckim chodziku, w
biatym Sliniaku ozdobionym rysunkiem kroélika, w reku kwiat. Zdjecie Shudi w mtodosci, z
podniesiong gtowg, Smiejgcego sie. A potem jego ojciec, powaznie wygladajacy, z
wsobnym wyrazem twarzy, sprawiajgcy wrazenie niemal przestraszonego. ,To byto na
kilka miesiecy przed jego Smiercig” - Shudi méwit nienaturalnie sztywnym tonem.

Ogladatam zdjecia w milczeniu. Czy Shudi chciat uciec przez bolesnymi wspomnieniami?
Czy dlatego witasnie wyjechat do RPA? Ale jednak wrdcit, zaczat sie godzi¢ ze swojg
chinskg przesztoscig. ,Czasem wspotczesne Chiny przyttaczajg mnie jednak tak bardzo,
ze tesknie za samotnosciag moich pierwszych miesiecy w RPA.” Przyglagdatam sie jego
twarzy w pétmroku. Wygladat na zaskoczonego tym, co sam przed chwilg powiedziat.

Kiedy mysle o moich podrézach do Dubaju i Chin, widze przed sobg widownie
zapetniong ludzmi. Niektore twarze zaczynajg wyglagda¢ znajomo, niektére gtosy
rozptywaja sie w innych. Dla Europejki, potomkini kolonizatoréw Afryki, bycie Swiadkiem
relacji miedzy ludZzmi nie posiadajgcymi wspdlnej kolonialnej historii jest unikalnym
doswiadczeniem.

Cheikhna - Malijczyk, ktory nie umie czytac, ale nie boi sie wsigs¢ do samolotu lecgcego
do Chin. Shudi - Chinczyk, ktory po latach spedzonych w RPA prébuje odnalezé sie w
nowych Chinach. Nie tak dawno jeszcze nie zdawatam sobie sprawy z ich istnienia, a
teraz nieustannie zaprzatajg moje mysli. Mimo ze ich Sciezki sie nie krzyzuja, ich
marzenia sg ze sobg splagtane. Unidst ich na swym grzbiecie potwor globalizacji i juz
nigdy nie odnajdg tak naprawde drogi do domu. W oddali zaczyna rysowac sie
opowiesc.




PRZYPISY:

1. Kisangani - miasto potozone w poétnocno-wschodniej czesci Demokratycznej
Republiki Konga, nad Rzekg Kongo

2. Kishore Mahbubani (ur. 1949) - singapurski intelektualista i dyplomata pochodzacy z
rodziny o hinduskich korzeniach, obecnie profesor Singapurskiego Uniwersytetu
Narodowego

3. Kinszasa - stolica Demokratycznej Republiki Konga

4. Mobutu Sese Seko (1930-1997) - kongijski wojskowy i polityk, w latach 1965-1997
prezydent Zairu (jak przez wiekszos¢ tego okresu brzmiata nazwa panstwa, zmieniona
poézniej na ,Demokratyczna Republika Konga”)

5. Mogadiszu - nominalna stolica Somalii

6. Basra - miasto w potudniowym Iraku

7. Lubumbashi - miasto potozone w potudniowej, obfitujgcej w surowce naturalne
czesci Demokratycznej Republiki Konga, blisko granicy z Zambig

8. Radzastan - indyjski stan potozony w pétnocno-zachodniej czesci kraju, przy granicy z
Pakistanem

9. Yiwu - miasto w prowincji Zhejiang, w potudniowo-wschodniej czesci Chin, duze
centrum produkcji towaréw konsumpcyjnych przeznaczonych na eksport

10. Brazzaville - stolica Konga, panstwa sgsiadujgcego z Demokratyczng Republikg
Konga, okreslanego czasem (dla uniknieca nieporozumien) jako ,Kongo (Brazzaville)”

11. Modibo Keita (1915-1977) - pierwszy prezydent niepodlegtego Mali (w latach 1960-
1968)

12. Boubou - dtugie i obszerne wierzchnie odzienie, popularne w Afryce Zachodniej i
Potnocnej

13. Kaifeng - miasto w prowincji Henan w srodkowych Chinach, stolica Chin za czaséw
Pétnocnej Dynastii Song (X-XII w.)

14. Jinhua - miasto w prowincji Zhejiang, w poblizu Yiwu

Przektad z jezyka angielskiego i opracowanie przypiséw: Wojciech Jakdbiec
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